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ÍÎÂÛÅ ÏÓÁËÈÊÀÖÈÈ

25 февраля №1

ÍÀØÅÌÓ ÆÓÐÍÀËÓ - 15 ëåò

ÞÁÈËßÐÛ – 2022 ÃÎÄÀ 

80 ëåò - Çàïëàâíûé Ñ.À.   
60 ëåò - Áàð÷óê Ä.Â.   
60 ëåò - Êëèìåíêî Å.Â.  
60 ëåò - ×óáêîâåö Â.À.   
30 ëåò - Ðóáàêîâà Ñ.Á.  

Ñ÷èòàåòå ëè âû ãîðîä Òîìñê ëèòåðàòóðíûì? È ïî÷åìó? Çàäàâàòü ñåãîäíÿ òàêèå âîïðîñû îáðàçîâàí-

íîìó òîìè÷ó, ïî ìåíüøåé ìåðå, ãëóïî. Ïîòîìó ÷òî êàæäûé òîìñêèé ñòàðøåêëàññíèê çíàåò, ÷òî Òîìñê áûë 

è îñòàåòñÿ îäíèì èç ëèòåðàòóðíûõ öåíòðîâ Ñèáèðè. Òåì íå ìåíåå íå òàê äàâíî îäèí èíòåðâüþåð òàêîé  

âîïðîñ çàäàë íàøåìó ïèñàòåëþ.  È íàø ïèñàòåëü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îòâåòèë: ëèòåðàòóðíûé íàø Òîìñê 

ïîòîìó, ÷òî çäåñü ïðîæèâàþò òàêèå-òî ïèñàòåëè, ïðîçâó÷àëî òðè ôàìèëèè. Äâå èç íèõ - äîñòîéíûå íàøè 

ëèòåðàòîðû. Íî íàø ãîðîä ëèòåðàòóðíûé íå ïîòîìó, èëè íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çäåñü ðàáîòàëè è ðàáîòàþò 

äåñÿòêè ïðåêðàñíûõ ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ. 

Ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, êîòîðûé èäåò â Òîìñêå ñî âòîðîé ïîëîâèíû 19 âåêà, ïðîäîëæàåòñÿ è óñèëèâà-

åòñÿ. Âûõîäÿò âñåðîññèéñêîãî çíà÷åíèÿ ñåðèè êíèã – «Òîìñêàÿ êëàññèêà», «Áèáëèîòåêà òîìñêîé ïîýçèè 

è ïðîçû». Ïîäãîòîâëåí ê ïå÷àòè 14-òîìíèê «Îäíà ñåìüÿ. Áèáëèîòåêà íàðîäîâ Ñèáèðè». Íà îñíîâå ýòèõ 

ìíîãîòîìíèêîâ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ îòðàáîòàëà ðÿä ïðîåêòîâ, êîòîðûå ïîëó÷èëè ÷åòûðå ãðàíòà 

Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé ôåäåðàöèè. Ýòèì íå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ íè îäíà ñèáèðñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíè-

çàöèÿ. À â 2018 ãîäó ïðîåêò òîìñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè «Çíàé íàøèõ – ÷èòàé íàøèõ!» ñòàë ëó÷øåé 

ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêîé Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ñîòíè âûñòóïëåíèé ïðîâîäÿò 

òîìñêèå ïèñàòåëè åæåãîäíî â øêîëàõ, áèáëèîòåêàõ, â äåòñêèõ äîìàõ, âåòåðàíñêèõ îðãàíèçàöèÿõ.

Ïðè ïîääåðæêå Àäìèíèñòðàöèè Òîìñêîé îáëàñòè ðåãóëÿðíî âûõîäèò íàøà ãàçåòà «Ìàñòåðñêàÿ»,  æóðíàë 

«Íà÷àëî âåêà». Îí, æóðíàë, ñòàë òîé ïëîùàäêîé, êîòîðàÿ îáúåäèíèëà âñå çíà÷èìûå ëèòåðàòóðíûå ñèëû 

ðåãèîíà. Æóðíàë äîñòîéíî âñòðå÷àåò ñâîé þáèëåé. Ïîäãîòîâëåí ê ïå÷àòè ïåðâûé íîìåð ýòîãî ãîäà. 

ÏÈÑÜÌÀ ÈÇ ÑÅÐÁÈÈ
Î ÒÎÌÑÊÎÌ ÊÍÈÆÍÎÌ ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÅ ÓÇÍÀËÈ ÍÀ ÁÀËÊÀÍÀÕ

Èçäàíèå êíèãè ñåðáñêîãî ïèñàòåëÿ â äàë¸êîé Ñèáèðè íà ðóññêîì ÿçûêå íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì áàëêàíñêèìè ÑÌÈ.
Â ïåðâûé äåíü 2022 ãîäà òîìñêîå èçäàòåëüñòâî «Ãóñåíèöà» ïðåäñòàâèëî ÷èòàòåëÿì íîâóþ êíèãó - çíàìåíèòûé ýïèñòîëÿðíûé ðîìàí 

áåëãðàäñêîãî ñàòèðèêà Áîÿíà Ëþáåíîâè÷à «Ïèñüìà èç Ñåðáèè» ïåðåâ¸ë Ìèõàèë Ñåðäþê è ïðîèëëþñòðèðîâàëà Ìàðèíà Ïåòðîâà.
Ýòî êóëüòóðíîå ñîáûòèå âûçâàëî àêòèâíóþ ïîëîæèòåëüíóþ ðåàêöèþ áàëêàíñêèõ ìåäèà. Î âûõîäå çíàìåíèòîé ñåðáñêîé êíèãè 

íà ðóññêîì ÿçûêå ñîîáùèëè íàöèîíàëüíîå èíôîðìàöèîííîå àãåíòñòâî «Òàíþã» ( http://www.tanjug.rs/full-view1.aspx?izb=708677 ), 
íîâîñòíîé ïîðòàë «Novosti.rs» ( https://www.novosti.rs/kultura/vesti/1072091/nasa-zbilja-ruskom-prevod-romana-pisma-srbije-satiricara-
bojana-ljubenovica ), à òàêæå «ÐÒÐÑ» èç Ðåñïóáëèêè Ñåðáñêîé (ýíòèòåò Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû) (https://www.rtrs.tv/vijesti/vijest.
php?id=458697 ).

Êíèãà Ëþáåíîâè÷à, íàïèñàííàÿ àâòîðîì â 2014 ãîäó, âêëþ÷àåò ñòî ñ ëèøíèì «ïèñåì», êîòîðûå íåïðåðûâíî ïîñûëàåò ñâîèì 
ðîäíûì íåêèé íåíàçâàííûé èíîñòðàíåö, îïèñûâàÿ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò æèçíè â ñåãîäíÿøíåé Ñåðáèè. È ýòè ñàìûå «Ïèñüìà» 
ïðèíåñëè àâòîðó ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè â íîìèíàöèè «Ëó÷øàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ êíèãà», à ó ñåáÿ íà ðîäèíå 
ïåðåèçäàâàëèñü óæå âîñåìü ðàç.

- Âåðþ, ÷òî ðóññêàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ ïóáëèêà ïîéì¸ò ìîé þìîð è ñ åãî ïîìîùüþ ñìîæåò ëó÷øå ïîíÿòü îñîáåííîñòè ñîâðåìåííîé 
æèçíè íà Áàëêàíàõ. Íàñ âåäü ñâÿçûâàåò î÷åíü ïîõîæàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ è îáùåñòâåííàÿ èñòîðèÿ. Ìîé âûìûøëåííûé èíîñòðàíåö, 
êîòîðîãî ÿ «ïðèâ¸ë» â Ñåðáèþ, î÷åíü ëåãêî ìîã áû çàâòðà çàáðåñòè è â Ðîññèþ, ãäå áû ñ íèì ïðîèñõîäèëî âñ¸ òî æå ñàìîå, - ñî-
îáùèë Áîÿí Ëþáåíîâè÷ ïîðòàëó «Novosti.rs».

«Ãóñåíèöà» íå âïåðâûå çíàêîìèò ðîññèéñêèõ ÷èòàòåëåé ñ ïðîèçâåäåíèåì ñåðáñêîé ëèòåðàòóðû: ïîìèìî «Ïèñåì èç Ñåðáèè», â 
óøåäøåì ãîäó òîìè÷è âûïóñòèëè ñêàçêó Çîðèöû Êóáóðîâè÷ «Ëåêàðñòâî èç ïåðñèêîâûõ ëèñòüåâ» è ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Çà ïîðîã» 
åïèñêîïà Ãðèãîðèÿ (Äóðè÷à).

Âûøëà â ñâåò íîâàÿ êíèãà Âåíèàìèíà 
Êîëûõàëîâà «Î×ÅÂÈÄÅÖ». Èçäàòåëüñò-
âî «Êðàñíîå çíàìÿ», 366 ñòð.

Â èçäàòåëüñòâå «Ñâèðåëü» âûøëà 
íîâàÿ êíèãà Àëåêñàíäðà Êàçàðêèíà 
«Ñèáèðñêèé òðàêò».

Êíèãà ðàññêàçîâ «Òåïëûå ëèñòüÿ ìè-
íóâøåãî ñåíòÿáðÿ» Îêñàíû ×àéêîâñêîé 
âûøëà èçäàòåëüñòâå «Èíòåãðàëüíûé 
ïåðåïëåò», òèðàæ 500 ýêçåìïëÿðîâ.

Â æóðíàëå «Þæíàÿ çâåçäà» îïóáëèêî-
âàíà ïîäáîðêà ñòèõîâ Åëåíû Êëèìåíêî.

12 ìàÿ
30 ìàÿ
15 ÿíâàðÿ
7 ìàÿ
4 àïðåëÿ 
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Íåîáû÷íàÿ âñòðå÷à
Ïîä íîãàìè ñíåã ñêðèïèò, - ÿ â âàëåíêàõ. Íîãàì òåïëî, 

íî äâîéíûå ò¸ïëûå âàðåæêè  íå ñïàñàþò,- ðóêè ïîäìåðçàþò. 
Ìîðîçíî.   Ñèäåòü áû äîìà, äà íåò, äîãîâîðèëàñü ñ ïîäðóãîé 
âñòðåòèòüñÿ, â ìàãàçèí ñõîäèòü. À ÿ ìåðçëÿ÷êà,   ïîäðóãà,- 
îíà íå ì¸ðçíåò - çàêàë¸ííàÿ. Õîòÿ íà óëèöå çà òðèäöàòü. 
Ñîáàêè è òå íîñà íå âûñîâûâàþò, äîìà ñèäÿò. Òèøèíà. 
Ñëûøèòñÿ ïðèãëóø¸ííûé øóì ìàøèí ïî äîðîãàì, äà ë¸ãêîå 
ïîòðåñêèâàíèå äåðåâüåâ îò õîëîäà.  Ðîùó áåð¸çîâóþ ïðîáå-
æàëà áûñòðî, ñíåã íûí÷å áîëüøîé. Ãîâîðÿò, ñ ïîëñîòíè ëåò 
òàêîãî « óðîæàéíîãî» íå áûëî. Íà äåðåâüÿõ   áåëûå  øàïèùè, 
òî è ãëÿäè, íå âûòåðïèò âåòêà òÿæåñòè. Ïðèáàâëÿþ øàã, ÷óòü 
ëè íå áåãó, ñòàíîâèòñÿ òåïëåå.  Âîò è îñòàíîâêà. Íèêîãî íåò. 
Èäòè ïåøêîì äâà êâàðòàëà íå ðèñêóþ, ñîâñåì çàì¸ðçíó. 

Ïîäîøëà ìàðøðóòêà, íî íå ìîÿ, ÷åëîâåê ïÿòü âûøëî 
è ïîøëè âîñâîÿñè. Ñïåøíî ïîøëè. Ëèøü òîëüêî îäíà 
ñòàðåíüêàÿ áàáóøêà âñòàëà è íå èä¸ò íèêóäà. Ðàñòåðÿííî 
îçèðàåòñÿ, ñëîâíî íå òàì âûøëà. Êî ìíå ïîäîøëà. Ñïðà-
øèâàåò, íåò, ïîçäîðîâàëàñü ñíà÷àëà, à çàòåì ñïðàøèâàåò:                               

- À ìíå íà óëèöó ßêîâëåâî íàäî, äî÷êà ìîÿ òàì æèâ¸ò, 
âû íå ïîäñêàæèòå?     

- Ïîäñêàæó, - òóò óæå è ÿ ðàñòåðÿëàñü, ìíå å¸ òàê æàëêî 
ñòàëî – çàáëóäèëàñü...         

– Âû, áàáóøêà, ïîõîæå, íå òóäà ïðèåõàëè - ýòî Êàðëà 
Èëüìåðà îñòàíîâêà.

– Íó äà, îñòàíîâêà Êàðëà Èëüìåðà, à óëèöó-òî ìíå 
ßêîâëåâà íàäî.                                          

– Äà íåò çäåñü òàêîé óëèöû, âàì â äðóãóþ ñòîðîíó åõàòü 
ïðèä¸òñÿ, íå íà òó ìàðøðóòêó  ñåëè.

- Êàê íå íà òó, à ìíå ïîäñêàçàëè… - ïðîòÿíóëà îíà â 
íåäîóìåíèè.               

 –  Äà íå òàê âàì ïîäñêàçàëè. È ÿ, ñòàëà ïåðå÷èñëÿòü 
áëèæàéøèå óëèöû, íàõîäÿùèåñÿ â ýòîì ðàéîíå. Óñëûøàâ 
óëèöó Ãîâîðîâà, îíà êèâíóëà è óëûáíóëàñü.

- Íà Ãîâîðîâà ñûíîê æèâ¸ò, à äî÷êà ãäå-òî ïîáëèçîñòè.
- Òàê âû êîãî, ñûíà èëè äî÷ü èùèòå?
- Äî÷åíüêó, íî ìíå êàæåòñÿ, îíà çäåñü æèâ¸ò.
Ïîçâîíèëà ïîäðóãà: – Âàëü, òû ÷òî, çàáëóäèëàñü? - ïîä-

êîëîëà ìåíÿ,- ñêîëüêî òåáÿ æäàòü, òû ãäå?
- Äà òóò ÿ, íà îñòàíîâêå, – à ïðî ñåáÿ ïîäóìàëà,- ÿ-òî 

íå çàáëóäèëàñü, à âîò áàáóøêà…
- È ÷òî, òû ïðèä¸øü? 
- Èäè îäíà, ÿ, ïîõîæå, çàïîçäàþ.
- Íó, âñ¸ ïîíÿòíî ñ òîáîé,- è  â òðóáêå ïîñëûøàëèñü ãóäêè…
- Âû, ãäå æèâ¸òå, íà êàêîé óëèöå?- îáðàùàþñü ê áà-

áóøêå.
- Èç Êðàñíîÿðñêà ÿ, ïîåçäîì ïðèåõàëà, íå çäåøíÿÿ-ÿ, 

- ïðîòÿãèâàåò.
- Òîãäà ÿ âàñ ïðîâîæó, äàâàéòå ìíå ñóìêó, íà Ãîâîðîâà 

ïîéä¸ì.

Âàëåíòèíà ×ÓÁÊÎÂÅÖ

- Äà îíà ë¸ãêàÿ, ÿ íè÷åãî ñ ñîáîé íå ïðèâåçëà, ïðîäóêòû 
â ïîåçäå ïîåëà. À âîò êîíôåòêè åñòü, õîòèòå, óãîùó? È, îíà 
ñòàëà îòêðûâàòü ñóìêó, íî ÿ âåæëèâî îòêàçàëàñü, óãîâîðèâ 
å¸ îñòàâèòü êîíôåòû ñåáå èëè óãîñòèòü äî÷êó. Ñóäÿ ïî 
âñåìó, ñóìêà äåéñòâèòåëüíî áûëà íå òÿæ¸ëàÿ.

- ß äåíåã èì âìåñòî ãîñòèíöà ïðèâåçëà, ïåíñèþ ñêîïèëà 
è ïðèâåçëà, ìíå-òî îäíîé ìíîãî ëè íàäî, âäðóã ïîäàðêîì íå 
óãîæó….  À òàê, êóïÿò  ÷òî çàõîòÿò, - óëûáíóëàñü.   Ìíå ñòàëî 
ïðèÿòíî äî ñë¸ç, âñïëûëè âîñïîìèíàíèÿ î ñâîåé ìàìå, îíà 
÷åì-òî ïîõîäèëà íà íå¸.  Êàê ìàìà ùóïëåíüêàÿ, òàêàÿ æå 
äîáðåíüêàÿ, äàæå ëèöîì ñõîæà, ñêîðåå âñåãî, ãëàçàìè   è 
ìîðùèíêàìè. ß íàçâàëà ñâî¸ èìÿ, à îíà ñâî¸. Å¸ Òàèñèåé 
çîâóò. À âîò îò÷åñòâî íå ñïðîñèëà, õîòÿ äîëãî ñ íåé õîäèëà. 
Èñêàëè äî÷åðèíó ðàáîòó. Áàáà Òàñÿ  âñ¸-òàêè íà íóæíîé 
îñòàíîâêå âûøëà, ïðîñòî óëèöó ïåðåïóòàëà, âñêîðå îíà 
è ìåñòî âñïîìíèëà, ãäå äî÷ü å¸ æèâ¸ò è ãäå ðàáîòàåò. Äî 
ðàáîòû äîøëè áûñòðî, íî êàê îêàçàëîñü, äî÷êà óæå çäåñü 
íå ðàáîòàåò, à ðàáîòàåò ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå.

- À âû ïîçâîíèòå äî÷åðè, ó âàñ åñòü òåëåôîí? À õîòèòå ñ 
ìîåãî çâîíèòå,   ïîäóìàëà, âäðóã å¸ ðàçðÿäèëñÿ èëè äåíüãè 
íà ñîòèêå çàêîí÷èëèñü.

- Ñïàñèáî Âàëå÷êà, íå áóäó çâîíèòü, çà÷åì òðåâîæèòü, ó 
íå¸ ðàáîòà âàæíàÿ íåëüçÿ îòâëåêàòü. Òîãäà ìû íàïðàâèëèñü  

äîìîé, ãäå ïðîæèâàåò äî÷ü. ß íå ïîñìåëà îñòàâèòü  áàáóøêó 
îäíó. Åé âîñåìüäåñÿò ñåìü, íî âûãëÿäèò ÷óòü ìîëîæå ñâîèõ 
ëåò. À ìàìå ìîåé áûëî âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå, êîãäà îíà ïî-
ìåðëà. Êàêîå ñ÷àñòüå èäòè ðÿäîì ñ áàáîé Òàñåé. Ìû øëè 
ïîä ðó÷êó, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóæêå, ñëîâíî ïîäðóæêè, è 
íå ÷óâñòâîâàëè õîëîäà. Íàñ ñîãðåâàëî äóøåâíîå òåïëî. Îíà 
ìíå íåìíîãî ðàññêàçàëà î ñåáå, à ÿ î ñåáå. Áàáà Òàñÿ òî è 
äåëî ìåíÿ íàçûâàëà òî Âàëÿ, à òî Âàëÿ äî÷åíüêà. Îñîáåííî 
äî÷åíüêà – ïðèÿòíî áûëî. Ïîìíþ, îäíàæäû â ìàãàçèíå, 
ìåíÿ ïîæèëîé ìóæ÷èíà  ïîïðîñèë ïîñìîòðåòü,  êàêîãî äíÿ 
âûïóùåí êåôèð, è òîæå íàçâàë äî÷åíüêîé, òàê ÿ  òîïòàëàñü 
âîçëå íåãî â íàäåæäå åù¸ óñëûøàòü «äî÷åíüêà». À òóò… 
÷åì äîëüøå íàõîæóñü ñ ýòîé áàáóøêîé, òåì áîëüøå âèæó   
ñõîäñòâà ñ ìàìîé. Îíà ìíå ñòàíîâèòñÿ ðîäíåé è ðîäíåé. 
Çà âðåìÿ íàøåãî ðàçãîâîðà, ÿ åé ðàç ïÿòü ïîâòîðèëà ñâîé 
àäðåñ â íàäåæäå, ÷òî çàïîìíèò. Çâàëà ê ñåáå â ãîñòè, íà ÷òî 
îíà âåæëèâî îòêëàíèâàëàñü. Âîò è îáùåæèòèå, ãäå æèâ¸ò 
å¸ äî÷ü Ñâåòëàíà. Íî âàõò¸ðøà íà ïðîõîäíîé ñêàçàëà, ÷òî 
òà ñ óòðà óøëà íà ðàáîòó, à ñûí Ñâåòëàíèí ïîõîæå äîìà, 
òàê êàê ÷åðåç ïðîõîäíóþ íå ïðîõîäèë. Ìíå áûëî æàëêî 
ðàññòàâàòüñÿ, íî ïîðàäîâàëàñü ÷òî õîòü âíóê äîìà. À áàáà 
Òàñÿ ðàçâåðíóëàñü, è øåï÷åò ìíå: - Íå áóäó åãî òðåâîæèòü, 
åìó øåñòíàäöàòü ëåò, âäðóã íå îäèí, êîãî äîìîé ïðèâ¸ë, 
à òóò ÿ çàÿâëþñü…  

ß íå çíàëà, ÷òî äåëàòü â ýòîé ñèòóàöèè, êàê æå òàê, 
êðóòèëîñü â ìîåé ãîëîâå? - äî÷åðè ïîçâîíèòü - áîèòñÿ ïî-
òðåâîæèòü, ðàáîòà âèäèòå ëè ó íå¸ âàæíàÿ, çàéòè ê äî÷åðè â 
êâàðòèðó - âíóêà áîèòñÿ ïîáåñïîêîèòü. Êî ìíå ïîéòè - òîæå 
íå ðåøàåòñÿ, íî çäåñü  å¸ ìîæíî ïîíÿòü - êòî çíàåò, ÷òî ó 
íå¸ â ãîëîâå, ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå, ïîëíî âñÿêèõ àôåðèñòîâ, 
à ÿ òàê âîò âçÿëà è ïðèâÿçàëàñü. 

Èç îáùåæèòèÿ ìû âûøëè ìîë÷à. Êàæäûé äóìàë î ñâî¸ì. 
Çàòåì, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, óëûá÷èâî, íî ñ ãðóñòèíêîé ñêàçàëà:

– Òû íå âîëíóéñÿ Âàëå÷êà, ê ñûíó ïîéäó, îí âåäü òóò, 
ðóêîé ïîäàòü, ðÿäîì äîì.

–  À âäðóã è åãî äîìà íåò?- çàäàþ âîïðîñ.
– Äà äîìà äîëæåí áûòü, à òî è ê òîìó âðåìåíè äî÷êà ñ 

ðàáîòû âîðîòèòñÿ.
– Òû èäè, èäè Âàëå÷êà, ñïàñèáî òåáå áîëüøîå. Òåáÿ, 

ïîäðóãà ïîäè çàæäàëàñü.
– Äà, ÿ óæå íèêóäà íå ïîéäó, ðàçâå ÷òî çà õëåáîì â 

ìàãàçèí çàñêî÷ó.
 Ìû ñ íåé êðåïêî îáíÿëèñü, ÿ ñëîâíî ïðîùàëàñü ñ ìàìîé. 

Ñë¸ç ñâîèõ íå ïîêàçàëà, îíè áûëè òàì, ãëóáîêî ñïðÿòàíû. 
Âåäü êîãäà-òî è ê  íàì íàøà ìàìà ïðèåçæàëà, ìîæåò, è îíà 
òàê æå ïëóòàëà, äà íàì íå ñêàçûâàëà.. .

– Âû â ëþáîé ðàç ìîæåòå ïðèéòè êî ìíå. Àäðåñ çà-
ïîìíèëè? 

Îíà ïå÷àëüíî êèâíóëà, íî ÿ íå óâåðåíà, ÷òî áàáóøêà ñ 
òàêèì ñêðîìíûì õàðàêòåðîì ìîæåò ïðèéòè â ÷óæîé äîì. 
Çà ýòî íåáîëüøîå âðåìÿ îíà ìíå ñòàëà êàêîé-òî áëèçêîé, 
ðîäíîé…

Ñíåã ïîñêðèïûâàë ïîä íîãàìè, ÿ ñíîâà ñòàëà ì¸ðçíóòü, 
ïðèáàâèëà øàã. À áàáóøêà øëà ê ñûíó.

***
Ðîæäåíüå — øàã ÷àñîâ ñ áàëêîíà
â ñóãðîá, è âåòåð, è âî òüìó.
Òàì íà õîëîäíîì, çàîêîííîì,
êàê ðîäèëàñü, æèâó — â ñíåãó.
È ÷àñ — ðóáåæ, ÷åðåç êîòîðûé
ÿ âñïîìèíàþ òîò îçíîá
è ê ïðîøëîìó, ïåðåæèòîìó
ìîðîçíûé ïðèáàâëÿþ ãîä.
                                        1982 ã.

    Èç öèêëà «Àïðåëü»

ß âûáðàëà â áðàòüÿ Îðôåÿ
È áîëüøå óæå íå ïîþ.
Âå÷åðíèì òðóäîì áîëåþ.
È æàëîñòü íî÷íóþ ïüþ.
Áîãàìè íàø äîì íå îïîçíàí,
Êàìíåì âìåðçàåò â ë¸ä.
Áûòü ìîæåò, íà íåáî çâ¸çäû,
Ðåêà, ïîèãðàâ, âåðí¸ò?
Æäó ó îòêðûòîé äâåðè 
Â ìðàê, òåñíîòó è òèøü.
Áåññèëüíûé, çà ýòîé äâåðüþ
Íàä êàìåííîé ôëåéòîé ñïèøü.

***
Êðåñò-íàêðåñò çàêëååíû ïèñüìà, 
Íî òû íå ñïàñåøü ìåíÿ.
Ðàñêèíóâ êîñòåð èç ïèñåì,
ß ââûñü óéäó èç îãíÿ.
Êðåñòîì òâîèõ ïîçäíèõ ïèñåì
Ìåíÿ íå îñòàíîâèòü.
À ÷òî çàâåùàþ èç âûñè?
Ëþáèòü ìåíÿ,
Òîëüêî ëþáèòü!

***
Â ýòîì ðàçðèñîâàííîì âàãîíå 
Òû ì÷èøüñÿ êóäà-òî.
Òåáå òåïëî è äóøíî.
Èíîãäà ïðîäûøèøü îêîøå÷êî íà ñòåêëå
È óâèäèøü áëåñòÿùèé ãîðîä,
Êîòîðûé òåáÿ íå ïîìíèò.

***
Ñíåã ãóëÿåò, ñíåã.
Íå âî ñíå.
Âûøå òîïîëåé – 
Îäèíîê.
Èùåò, èùåò äðóãà ñíåã
Òàì, âíèçó, ó ñàìûõ íîã.
Ýòî ëè ê ïîãèáåëè ë¸ò
Ê ðàäîñòè èëè íàçëî?
ß ñìåþñü òàê âå-ñå-ëî.
Òû ìîë÷èøü. À ñíåã èä¸ò.

***
Êîãäà ïðèðîäà â ñòîëáíÿêå
Äàâàé ãàäàòü íà øîêîëàäå,
Áàáóëü ëåïèòü èç ñíåãà ðàäè
Äèòÿ â áóìàæíîì êîëïàêå.

Èçîáðàçèì íåìîé âîñòîðã
Âçìàõíóâ êîñìàòîþ çâåçäîþ,
È, ìîæåò, ñòàíåì ÷óòü ñîáîþ,
Çàáûòûì íà êðåñòå äîðîã.

Êîãäà â ñóãðîáå íîðû ðûëè
È äîì íàø ñâåòåë áûë è òèõ…
Çèìà ðèñóåò àíãåëüñêèå êðûëüÿ,
À ìû ëèøü ïðèìåðÿåì èõ.

***
Ïðîçðåâàÿ ïîä ñíåãîì
Ðàçìûøëåíèå ìûøüå,
Çàáûâàåò ïîáåãè,
Ïîãðóæàÿñü â áåññòèøüå,

Óáàþêàííûé âüþãîé,
Óòîìëåííûé ìåòåëüþ
Ïóòíèê, èùóùèé óãîë
Ìåæ ñòîëîì è ïîñòåëüþ.

Ýòè ëþäè çèìû 
Î÷åíü ïëîòíî îäåòû.
Ùåêè èõ òàê êðàñíû
Îò ìîðîçà è âåòðà.

È ãëÿäèò ñíåãèðåì
Ñ êàæäîé ëåñòíè÷íîé êëåòêè
Âðåìÿ ñíîâ-ïîëóäðåì,
Âîçâðàùåíèÿ â äåòñòâî.

***
Ñèíèì äðàêîíîì äûì
Ïëûâ¸ò èç òðóáû ïå÷íîé…
Òðóäíî áûòü ìîëîäûì
Ñ îïûòîì çà ñïèíîé.
Òðóäíî ïîðõàòü ìîòûëüêîì,
Çàäåâàÿ ëèñòâó.
Òðàêòóÿ áåçìîëâèå ðûá
È íåáåñ ñèíåâó.
Íî çèìíÿÿ áëàãîäàòü, 
Ñîçäàííàÿ íå íà âåêà,
Ñïîñîáíà òåáÿ ïîääåðæàòü
Îáúÿòüÿìè ñíåãîâèêà.

***
Êðàñêè íå õâàòèëî íà óëûáêó
È íå âûøåë äîáðûì ñíåãîâèê.
Íó è ëàäíî… Ïóñòü îí áóäåò ãðóñòíûì
Ëèøü áû êîí÷èëñÿ êîâèä.

           2020-é ãîä

Ñìîòðþ èç îêíà 
Êàê òàþò ñíåãà…
Êàðàíòèí.
Èç îêíà íàáëþäàþ çà ðîñòîì òðàâû.
Êàðàíòèí.
Ïòèöû ãðîìêî êðè÷àò çà îêíîì:
Êàð-êàð-êàð, êà-ðàí-òèí…
Êàðàíòèí, êàðàíòèí, êàðàíòèí…

***
Êîãäà ñâåðãàþò êóëüò çèìû*,
Ðàñòåò ðàñòåðÿííîñòü â íàðîäå.
È ÷óâñòâà âñå îãîëåíû,
È ñàì òû îáíàæåííûé âðîäå.
Áåññíåæèåì óäèâëåíû,
Âäðóã ðàñïðÿìëÿþò ðóñëà ðåêè
È ñâîåâîëèÿ ïîëíû
Æèâîòíûå è ÷åëîâåêè.
Áåçâëàñòèå ñòðÿõíóâ êàê ñíåã,
Âíîâü íàáèðàþò ñèëó ïî÷êè.
È ðóêîïëåùåò ìèð âåñíå
Âî âñå çåëåíûå ëèñòî÷êè.
                                 04.12.2021

* Ñòðî÷êà Îëåãà Àôàíàñüåâà

Òîìñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîçäðàâëÿåò 
Åëåíó Êëèìåíêî ñ þáèëååì. Æåëàåò êðåïêîãî çäîðîâüÿ 
è òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ!

Åëåíà ÊËÈÌÅÍÊÎ

Èç ðàííåãî è ïîçäíåãî


